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10 Afectes se cun daris Boris Karloft 
E d u a r d o i hi ha un mite que expliqui què ha estat el segle XX, 
aquest mite és el monstre del 
doctor Frankenstein. 
L'home llop no és res més 
que una variació zoològica 
del mite etern que comença 
amb Caïm i Abel, les ramificacions 
del qual s'escampen fins a la història 
del doctor Jeckyll i Mr. Hyde. Dràcula 
és un mite intemporal que encarna el 
combat ente el bé i el mal, o si duim 
les coses més enllà, entre l'obscuritat 
primigènia i la ciència que ha deste-
rrat les tenebres. Frankenstein, en 
canvi, és el mite que resumeix i ex-
plica aquest segle dominat per la tèc-
nica i pel desig de poder. 
Frankenstein és la creació humana 
que desfia la creació divina, és el som-
ni racionalista de dominar la creació 
com si fos un tauler d'escacs. A 
Frankenstein, s'hi ajunten els deliris 
de l'artista que vol suplantar Déu amb 
les obsessions del científic que vol es-
menar el curs de la naturalesa. I, a 
aquestes dues forces, s'hi han d'afegir 
les maquinacions del demagog que 
vol assolir el poder a qualsevol preu. 
A Frankenstein, per tant, hi són pre-
sents tots els corrents subterranis que 
han mogut aquest segle. El monstre 
que té por d'ell mateix i dels altres, 
incapaç de controlar els seus impul-
sos innocents i alhora destructius, és 
una imatge de les forces del subcons-
cient alliberades i posades en movi-
ment. I també serveix per definir les 
multituds que es mouen en una sola 
direcció quan les governen a distàn-
cia un cervell criminal, com va passar 
amb les masses manipulades per 
aquells dos artistes fracassats que no-
mien Hitler i Stalin. 
Boris Karloff va tenir l'honor de do-
nar vida a aquest monstre, amb la 
qual cosa es pot dir que és el rostre 
simbòlic del segle XX. Tots sabem 
que no ha estat un segle bell, sinó 
més aviat sinistre i repulsiu, i per 
això Karloff va haver de conformar-
se amb ser considerat un artista de 
la caracterització; és a dir, poca cosa 
més que un ninot desmanegat, una 
ombra en una masmorra, una mò-
mia, coses així. Però una estrella és 
una estrella, tot i que hagi de viu-
re en l'amenaçadora foscor dels fo-
rats negres, així que Boris Karloff 
va estar molt orgullós d'ocupar el 
lloc que Lon Chaney va deixar lliu-
re en morir l'any 1930. Karloff, per 
una altra banda, sabia que no hau-
ria estat res si no arriba a donar vida 
a aquell monstre de blancor ultra-
terrena i orfenesa metafísica, amb 
dos perns de tractor al coll, un se-
rrell de nin endimoniat i unes ulle-
res de vampiresa de la belle epoque. 
I per això va dir que Frankenstein 
era "un monstre inarticulat, de-
semparat i tràgic a qui li ho dec tot. 
Es el meu millor amic." 
Boris Karloff va néixer el mes de no-
vembre de l'any 1887, amb el nom 
més tranquil de William Henry Pratt, 
al suburbi londinenc de Camberwell, 
habitat per respectables advocats i 
agents de duanes. Els seus pares va-
ren morir joves, cosa que potser aju-
darà l'actor a representar amb con-
vicció, molts d'anys després, el de-
semperament espiritual de la 
innominada criatura del doctor 
Frankenstein. Els seus germans ma-
jors varen voler que el jove Pratt es 
dedicas a la professió familiar, que era 
el servei consolar. Si no hagués estat 
per la seva afició al teatre, Boris 
Karloff hauria acabat de cònsol a 
Mombassa o a Bucarest, i s'ocuparia 
de tasques transcendentals com repa-
triar el cadàver del quisso pequinés de 
Lady Bollocks, mort a conseqüència 
d'una indigestió de peix podrit. Però 
el jove Pratt va fugir de l'escola i es 
va enrolar en una companyia de cò-
mics que anava de gira al Canadà. 
Davant del fet que el seu nom era poc 
efectiu, el va substituir pel sonor lli-
natge eslau d'uns parents russos de sa 
mare, al qual va afegir el nom de fonts 
de Boris, pensant potser en tsars bo-
jos i conspiradors sense ànima. El 
1917, quan ja era Boris Karloff, feia 
feina a una companyia de gira per 
Califòrnia. I, com altres actors de te-
atre, es va passar al cine quan la com-
panyia era a Los Angeles. 
Karloff va debutar l'any 1919 amb un 
paper gairebé invisible a una pel·lícula 
de Douglas Fairbanks. Des del primer 
moment, el seu físic pedregós i impe-
netrable el va recloure en papers fugaços 
de malvat. Amb l'arribada del sonor, la 
seva veu ben modulada i cadenciosa 
-que ens fa pensar en un hipnotitzador 
o un mèdium- li va permetre interpre-
tar papers més importants. El primer 
va ser el pare brutal a El ídolo (The Mad 
Genius, Michael Curtiz, 1931), i quan 
Bela Lugosi va rebutjar el paper de 
Frankenstein perquè era un paper mut, 
Karloff va tenir l'oportunitat de la seva 
vida i no la va desprofitar. Tenia qua-
ranta-quatre anys i no podia permetre's 
moltes dilacions. 
Després de l'èxit de Dràcula (Tod 
Browning, 1931), la Universal va de-
cidir adaptar la novel·la que Mary 
Shelley havia escrit a Vil·la Deodati -la 
vil·la de Lord Byron als afores de 
Ginebra-, en una nit tempestuosa del 
gèlid estiu de 1816, que s'inspirava en 
una història que havia llegit en una re-
copilació de llegendes alemanyes: els 
Contes dels morts. El resultat va ser 
Frankenstein (James Whale, 1931). A 
pesar que el monstre es limitava a grun-
yir i gemegar, la sensibilitat d'un di-
rector com Whale i la poderosa actua-
ció de Karloff varen aconseguir donar-
li el major significat emocional a un 
monstre amb les ungles pintades de ne-
gre cadavèric, una pal·lidesa hiperbò-
ria, unes faccions asimètriques i una ri-
gidesa de fantasma invàlid. Es difícil 
trobar un monstre més desvalgut i al-
hora més angoixés que la criatura de 
Frankenstein, aquell Llàtzer que no va 
poder entendre el món al qual torna 
perquè realment no hi va viure mai. 
¿Qui no ha estimat i temut a la vega-
da aqueil ésser innocent que tan sols és 
capaç de fer el mal i que acaba -com 
la vida- destruint tot el que estima? Hi 
ha algú que pugui estar més tot sol que 
ell? Moltes vegades m'he demanat si 
un altre monstre solitari, 
H.P.Lovecraft, va arribar a veure la 
pel·lícula. No he aconseguit trobar-ho 
a cap biografia, però alguna cosa em 
diu que sí la va veure en un cine de 
Providence. 
Spencer Tracy: ¿Ha estat enamorat alguna vegada, Hornbeck? 
Gene Kelly: Només del so de les meves pròpies paraules, gràcies a Déu. 
Inherit the Wind. 
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La Universal va voler aprofitar l'èxit 
de Frankenstein i de seguida va col·lo-
car Karloff a La momia (Karl Freund, 
1932), on l'actor era Im-Ho-Tep, un 
príncep egipci que torna a la vida i 
vol ressuscitar la princesa de qui està 
enamorat. D'alguna manera que no 
aconseguesc explicar-me, Karloff va 
aconseguir expressar els sentiments 
d'algú que du tres mil anys ficat dins 
una tomba i que encara estima una 
dona. La mòmia de Karloff té uns 
ulls de moix funest i unes faccions 
treballades per l'obscuritat i el 
buit, i es podria dir del seu per-
sonatge el mateix que va dir 
aquell cadàver de Kafka (el 
caçador Gracchus) que con-
fessava haver-se introduït en 
el sudari amb la mateixa fe-
licitat que una dona es posa 
el vestit de novia. 
Karloff va fer altres papers al 
marge del cine de terror, però 
d'una manera o d'una altra el 
seu destí estava escrit. Amb 
Bela Lugosi va fer Satanás 
(Edgar G. Ulmer, 1935), fal-
sa adaptació d'un conte de 
Poe. Amb uns freds decorats 
à'Art-decó que ens fan creure 
que som al mausoleu d'un je-
rarca nazi, la pel·lícula narra 
una trama sobrenatural pro-
tagonitzada per dos homes 
que es reuneixen per saldar 
vells comptes. 
Encara millor que Satanás és La no-
via de Frankenstein (James Whale, 
1935), que potser sigui la millor 
pel·lícula de terror i, sens dubte, el 
millor paper de tota la carrera de 
Boris Karloff, i això que va tenir da-
vant Elsa Lanchaster i el seu "pen-
tinat electro-
estàtic", ideat pel maquillador Jack 
Pierce i per un llamp d'inspiració di-
vina. 
Quan la moda del terror va decréi-
xer, Karloff va haver d'acceptar pa-
pers de metge boig o de senyor de la 
guerra xinès a pel·lícules 
de misteri 
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de baix pressupost. Va tornar al seu 
personatge més estimat a La sombra 
de Frankenstein (Son of Frankenstein, 
Rowland V. Lee), en la qual Karloff 
va tornar a reunir-se amb Bela 
Lugosi, però a pesar que la pel·licu-
la era decent, es va fartar de fer una 
altra vegada de monstre i va procla-
mar que mai més ho intentaria. L'any 
següent va actuar al drama històric 
La torre de Londres (Rowland V. Lee, 
1939), i després va seguir fent pel·lí-
cules de científic i criminal més o 
manco boig i més o manco pervers. 
Amb Peter Lorre va actuar a The 
Boogie man wi/l get you (Lew 
Landers, 1942), en la qual Karloff 
era un dement obsessionat per cre-
ar una raça de superhomes, hobby que 
estava molt de moda aleshores. L'any 
1945, Karloff va firmar un contrac-
te amb la RKO, gràcies al qual va 
poder intervenir a tres pel·lícules 
produïdes per Val Lewton, aquell 
productor astut que deia que la mi-
llor escena de terror és la que cada 
espectador rodava en la seva ment. 
Un dels millors papers d'aquesta 
època és el de general balcànic a La 
isla de los muertos (Mark Robson, 
1945), que té una atmosfera claus-
trofòbica que pareix inspirada en el 
quadre d'Arnold Bòcklin del mateix 
nom. I el que a la pintura és una illa 
de penya-segats marmoris, aigües 
inerts i xipresos luctuosos, es trans-
forma en una illa grega de dones en-
dolades, parets blanques i pebres que 
s'assequen al sol. 
El 1949, Karloff va començar a ac-
tuar a la televisió, en la qual va tenir 
una sèrie titulada Starring Boris 
Karloff. També va interpretar a 
Broadway el paper de Capità Garfi a 
l'adaptació teatral de Peter Pan. Va fer 
altres pel·lícules per a la Universal -en 
una de les quals va ser el servent bon-
dadós d'un enfollit Charles 
Laughton-, i prest va començar a 
aparèixer a les deshonrases sèries cò-
miques d'Abbot i Costello, tot i que 
mai més va tornar a interpretar el 
monstre de Frankenstein. Aleshores, 
Karloff era un ancià de cabells nivis 
i celles bituminoses que s'havia de re-
signar a actuar en encàrrecs de cada 
vegada més penosos. Va fer pel·lícu-
les italianes i angleses de molt baix 
pressupost, i fins el 1963 no va tor-
nar a actuar en una pel·lícula digna 
del seu talent. Va ser El cuervo (Roger 
Corman, 1963), rodada en tres dies 
—tot un rècord fins i tot per al velo-
cista Corman-, va ser un aristòcrata 
en el castell del qual es cometien una 
mala fi de crims. L'any següent va ac-
tuar a la magistral La comedia de los 
terrores (Jacques Tourneur, 1964), en 
què l'ancià Karloff té una ganyota se-
nil, una fatiga de segles en els ulls i 
una expressió estoica de ca que ha re-
but tots els cops. Un ràpid viatge a 
Itàlia li va permetre actuar a Las tres 
caras del miedo (Mario Bava, 1964), 
en la qual presentava els tres episodis 
i era el protagonista del millor, Elvur-
dalak, inspirat en un conte de vam-
pirs de Gógol. 
En els seus darrers anys, cosa freqüent 
en els grans actors, Boris Karloff va 
intervenir en dotzenes de pel·lícules 
crapuloses, com El coleccionista de ca-
dáveres (Hispamer, 1967), rodada a 
Espanya, en la qual feia d'un escul-
tor cec que més aviat semblava un ge-
neral de les SS que s'havia amagat a 
Sud-Amèrica amb la falsa identitat 
d'un fabricant de cuines de gas. Més 
tard va rodar a Los Angeles algunes 
escenes que després s'insertaven en 
unes gasòfies mexicans que duien tí-
tols com El coleccionista de cadáveres o 
La invasión siniestra. En aquella èpo-
ca, Karloff patia una artritis paralit-
zant, per la qual cosa va haver d'ac-
tuar amb l'ajuda d'un aparell ortopè-
dic. L'any 1968, el compassiu Peter 
Bogdanovich li va donar el seu darrer 
gran paper a l'excel·lent Targets 
(1968), en què Karloff interpretava 
un actor de terror que acaba per ha-
ver d'enfrontar-se amb un psicòpata 
que es posava a disparar contra els es-
pectador d'un drive-in des de l'altra 
banda de la pantalla de cine (mentre 
es projectava, ja va sense dir, una 
pel·lícula de Karloff). L'actor era a 
Anglaterra, rodant una pel·lícula 
quan va morir a causa d'una insufi-
ciència respiratòria. Va ser el febrer 
dc 1969, trenta anys abans que no 
acabas el segle al qual ell, potser sen-
se saber-ho, va prestar el seu rostre 
més desemparat i tràgic. • 
La teva idea de la fidelitat és no tenir mai més d'un home al llit al mateix temps. Nena, ets una puta. 
Darling (1965) de John Schlesinger. 
